恩把毯子?往上拉了拉,盖住他肩膀。然后那只手回到他后背,没有规律地?、一下?一下?地?拍着。
节奏很慢。像潮水。
他不?知道自己是什?么时?候睡着的。
——【阿尔蒂尔·兰波】做了一个梦。
梦里他今年二?十三岁,站在巴黎公社的走廊上。阳光从窗户斜照进来,在地?上切出?整齐的几何形状。
莱恩从走廊另一头走过来,手里拿着两份文件。
“下?周的任务。”莱恩说,“柏林,需要待四天。”
他接过文件,翻了两页。“车票订了吗?”
“订了。早班车,六点。”
“太早了。”
“那你自己改签。”
他合上文件。“太妃糖还有吗?”
莱恩从口袋里摸出?一颗,递给他。
“换口味了?”他剥开糖纸。
“嗯。你说上次太甜。”
他放进嘴里。不?甜,微苦,有坚果的香气。
“……还行。”他说。
莱恩点点头,转身走了。
阳光还是那么好?。
他想叫住莱恩,问他要不?要一起吃晚饭,话到嘴边却变成——
然后他醒了。
安全屋的壁灯还亮着。灰白的天花板,灰白的墙壁,矮柜上码着整整齐齐的资料硬盘。
他躺在床上。毯子?盖到胸口,边缘掖得很整齐。
莱恩也?躺着,侧身面对他,呼吸平稳,他睡着了。
【兰波】看了他很久。
莱恩睡着的时?候表情很放松,眉眼舒展,嘴角微微向下?,像在做一个不?好?不?坏的梦。他的金发散在枕头上,发尾有些毛躁,该修剪了。
【兰波】想,他很久没有这样看莱恩睡觉了。
以前他总是在莱恩睡后才上床,天不?亮就醒,像一只不?敢惊扰猎物的夜行动物。
现在莱恩把他按在床上,强迫他先睡。
他睡着了。他没做那些关?于错过、关?于迟到、关?于那具冰凉尸体的噩梦。他梦见了巴黎公社的走廊,梦见了阳光,梦见了莱恩从口袋里掏出?一颗改换口味的太妃糖。
——梦里的莱恩活着。
他忽然意识到,这是八年来,他第一次在梦里看见活着的莱恩。
不?是尸体,不?是背影,不?是那扇紧闭的门。
是活着的、会走路会说话的莱恩。
他把这个发现压在心底,没有说出?来。
莱恩的睫毛动了动,他醒了。蓝色的眼睛还没完全聚焦,视线在【兰波】脸上停留了两秒,然后慢慢变得清明。
“你醒了。”莱恩的声音有点哑。
“嗯。”
“几点?”
“不?知道。”【兰波】说,“这里没钟。”
莱恩眨眨眼,似乎在消化这个信息。然后他撑着床坐起来,毯子?从肩头滑落。
“你睡了。”莱恩说。这次是陈述句。
“嗯。”
“睡着了吗?”
“嗯。”
莱恩看着他,像在确认这句话的真假。他的目光从【兰波】的眼睛移到眉心,又移回眼睛。
“……有做梦吗?”莱恩问。
“有。”
“梦见什?么?”
【兰波】想了想。
“太妃糖。”他说,“你换口味了。”