碎的声响。月光把他们的影子拉得很长，两个影子叠在一起，分不清谁是谁。

“怎么了？”桑凝在他面前站定。

“哥，你喜欢我吗？”

桑凝的眼睛亮亮的，“我不喜欢你喜欢谁？我最喜欢小初了！”

“有多喜欢？”

桑凝歪了歪头，认真地想了想，回答道，“双生一体，彼此要永远在一起，有这么喜欢。”

“看来我们都不太正常。”

“什么是正常？什么是不正常？”桑凝不解地问。

桑初没有说话，他只是抬起眼，看着那张离自己不到一尺的脸。月光把那轮廓照得太清楚了，眉骨，眼窝，鼻梁，嘴唇。每一寸都那么熟悉，熟悉得像看了几百年，像在照镜子。

他伸出手。

指腹落在桑凝的脸颊上。月光带着夜风的寒意，从指缝漏下去，在桑凝脸上落下几道细碎的光斑。然后慢慢往上，描过眉骨的弧度，描过眼窝的凹陷，描过鼻梁的起伏。

最后停在嘴唇上。

然后他凑上去，唇覆上了唇。

那一瞬间，万籁寂静。

一秒、两秒。

然后像是火药被点燃。

桑凝的手扣住他的后脑，指节陷进发丝里，把他整个人往前带。那力道很重，重得像要把他揉进骨血里。桑初踉跄一步，撞进他怀里，胸口贴着胸口，心跳贴着心跳，分不清是谁的更快。

他们在无人之境吻在一起。

准确来说，比起吻，更像是撕咬。嘴唇碾着嘴唇，牙齿磕着牙齿，舌尖缠在一起，像是要把对方吞进去。血腥味在口腔里弥漫开，不知是谁的嘴唇破了，甜的，腥的，混在一起。

桑凝的手往下滑，扯住他的衣领。

拉拉链的声音在寂静里格外清晰。夜风灌进来，凉飕飕的，贴着皮肤，激得桑初打了个颤。但他没躲，他只是更用力地抓着桑凝的后背，指甲隔着衣服掐进去，像要把那层皮肉撕开。

他们倒在崖边。

碎石硌着后背，生疼。桑初顾不上。他仰起头，露出喉咙，那截脆弱的、跳动着脉搏的弧线暴露在月光下。桑凝的嘴唇落下去，落在喉结上，落在锁骨上，落在每一寸能落下的地方。

衣服被扯开。

月光照在裸露的皮肤上，惨白的，像是刚从水里捞出来。桑凝的手贴上去，凉的，烫的，混沌之中分不清。那触感像烙印，一寸一寸往下烙。

桑初喘着气，他抓住桑凝的手，十指交缠，按在身侧的碎石上。

月亮在天上，像融化的琥珀，黏稠、缓慢。湖水还在下面拍打着崖壁，一下，一下，风从很远的地方吹过来。万物的轻吟此起彼落。

结束之后，他们穿好衣服。

桑初走到崖边，背对着桑凝坐下。

“小初，你坐在那里干什么？想要和我殉情吗？”桑凝说着，脚步向前。

“别过来。”桑初止住他，“你就站在那里。我们就这样，就这样聊聊天，好吗？”