1998年9月初七白露。

我曾拥有过一场梦，醒来时还给了月亮。

我知道那不是我的月亮，但有一刻月光确实洒在了我的枕上。

——

从禁林回来的时候，天都快亮了。

我没有回客房。

我也不知道自己为什么要往那个方向走，腿像是自己做了决定。

走廊很安静，我的脚步声几乎听不见，但心跳声很响，咚咚咚的，吵得我头疼。

脑子里还是乱的。

温之余的那些话，那些画面，那股被压在最深处的沉重感。

像一块石头压在我胸口，搬不开，也咽不下去。

走到卧室门口的时候，我愣住了。

门是开着的。

教授睡觉从来不敞着门。

那个人连呼吸都想藏起来，怎么可能把卧室的门大敞着？

我探头往里看了一眼。

被子掀开着，枕头歪在一边，床单上还有睡过的褶皱。

但人不在。

我皱了皱眉，走进去。

浴室没有，衣柜旁边没有，窗户边也没有。

我把每个角落都看了一遍，连床底下都扫了一眼。

虽然我知道他不可能会在床底下，但万一呢？

没有。

哪儿都没有。

于是我站在卧室中间，攥着手指，站了两秒。

然后我闭上眼睛。

灵魂力从身体里溢出来，沿着地板往外漫，穿过门缝，穿过走廊，穿过石墙和楼梯，一层一层地往上爬。

我感觉到他了。

在很高的地方。

我睁开眼，整个人化作黑雾，从门缝里散出去。

雾气穿过走廊，穿过楼梯间，穿过那些白天热闹，此刻空无一人的厅堂，一路往上，往上。